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Paul B. Preciado y la sonrisa
de los cocodrilos: una

entrevista desde Urano. Parte
|

Con ocasion de la publicacion de su ultimo libro (Un apartamento en Urano.
Cronicas del cruce, Anagrama, 2019) realizamos una amplia entrevista al
filosofo y comisario de arte Paul B. Preciado.

Paul B. Preciado (Foto: Catherine Opie)
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Paul B. Preciado: Testo Yonqui. Sexo, drogas y biopolitica

Conoci por primera vez a Paul B. Preciado —aunque entonces todavia no era Paul— en el
primer curso de teoria queer del estado espafiol organizado por la UNEPERA"Cstuna,
era el afio 2001. Desde entonces, nuestros afectos filosofico-politicos se fueron gestando a
través de ciertas pasiones, amistades y duelos compartidos: Derrida, Paco Vidarte y, desde
luego, el Manifiesto contrasexual, escrito en inglés, pero publicado en francés por primera
vez y en el que yo trabajé como traductora, como una contrabandista de la lengua,
devolviendo el libro al espafiol. Luego vinieron sus seminarios en Paris VIII, los talleres
de drag kings en los que pude participar y en los que la entonces B. se empefiaba en sacar
de mi la masculinidad escondida tras capas y capas de hetero-disciplinamiento. Dieciséis
afios después vuelvo a reencontrarme con Paul B. Preciado, cuando acaba de publicar su
ultimo libro, Un apartamento en Urano (Anagrama, 2019). En esta conversacion, casi
desde un planeta lejano y desconocido, repasamos la trayectoria del mas internacional de
los filosofos espafioles cuyas obras han girado en torno a la construccién politica de los
cuerpos, la disciplina normativa del sexo-género, el feminismo disidente y queer, asi
como los efectos del capitalismo en nuestras identidades, deseos y subjetividades. Los
viajes y los espacios fronterizos, los continuos desplazamientos y travesias, tanto
materiales, lingiiisticas como simbolicas, marcan el pensamiento de Paul B. Preciado que
ha sabido definirse como un “passeur”: un migrante del género, un contrabandista que
habita, atraviesa y cuestiona fronteras geograficas, politicas, sexuales e identitarias.

Repasando toda tu trayectoria para esta entrevista, compruebo que la escena del
duelo no es solo parte de nuestra amistad, sino también una constante en tus textos.
Testo Yonqui se abre con un glas, con un taiiido finebre dedicado a tus muertos pero,
a la vez, hay en todo el libro una apuesta autothanatobiogrdfica y politica.
JPodriamos, quizas, afirmar que asistimos en tus textos a la muerte de Beatriz,
frente al devenir-Paul como “ficcion autopolitica”?

Por eso, buena parte del libro esta escrito en segunda persona: es una carta enviada a
alguien que ya no puede leerla. Y al mismo tiempo, como todo relato de duelo, es un
contrato de conversion: mi esfuerzo por devenir el amigo perdido, por darle vida en mi
cuerpo. En este caso la conversion era material. El protocolo de auto-intoxicacion a la
testosterona no era solo un ejercicio de experimentacion con mi propia subjetividad. Era
también un “sacrificio” en el sentido de un tributo o un homenaje en el que se trasmuta la
vida y la muerte. El habia desaparecido pero seguia presente y yo de algiin modo seguiria
presente aun desapareciendo. Mi transicion de género se convertia asi en un ritual de
duelo. Alguien muere para que alguien pueda vivir. La crisis del SIDA nos obligaba a re-
pensar la relacion entre muerte y sexualidad. La representacion que las politicas publicas
hicieron del SIDA establecia una ecuacion entre homosexualidad y muerte. Los discursos
pro-vida que emanaban de la institucion médica se habian transformado en discursos
homofobos y de anti-sexualidad. En este contexto, la obra de Dustan aparecié como una
reivindicacion vitalista de la sexualidad, sobre todo de la sexualidad de aquellos cuerpos
que habian sido considerados como enfermos o incluso como moribundos o desahuciados
por el sistema de salud. Las posiciones de Guillaume Dustan sobre el derecho a la
sexualidad para personas seropositivas en Francia fueron muy contestadas. Dustan estaba
en el centro de una enorme polémica que juzgaba su escritura y su sexualidad desde
posiciones moralistas. Se habia organizado casi una purga dentro del
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movimiento gay que criminalizaba a todos aquellos que pretendian follar sin
preservativo. Dustan no promocionaba el sexo sin preservativo con la intencion de
contaminar a nadie, pero hablaba de la realidad de ser seropositivo, tomar un montén de
pastillas y no poder mantener una ereccion que permitiera usar el preservativo. En el
movimiento gay institucionalizado nadie queria oir hablar de pasividad anal ni de pollas
flacidas. Preferian seguir invocando una imagen viril de la homosexualidad erecta, pero
con preservativo. La presion del movimiento gay normativo, de las instancias de la
sanidad publica, la presion mediatica... sobre Dustan fue enorme. Su muerte fue para
muchos de nosotros no so6lo la pérdida de un amigo y un escritor, sino el final de una
¢poca. De esa explosion surgio 7esto Yoniui.

La condicion politica
contemporanea mas transversal es
la del migrante, la de aquel que
tiene que cruzar los limites
(nacionales, politicos, de género,
sexuales) para poder sobrevivir. El
migrante es el monstruo
contemporaneo.
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Paul B. Preciado en el Het Nieuwe Instituut de Rotterdam.

Duelos, politica, travesias y exilios. La condicion liminar y fronteriza, la imposicion
de habitar espacios intermedios y periféricos se hace presente en toda tu obray
vida: exilio de tu lengua materna, del sistema sexo-género con el que fuiste asignado
al nacer, desterrado de una identidad homogénea, hasta la dislocacion geografica en
la que vives continuamente. ;Es esta la utopia uranista que planteas en tu ultimo
libro? ;Como habitar sin sucumbir ni perecer en ese cruce de caminos en el que te
sitias, cual “monstruo que ha aprendido el lenguaje de los hombres”, tal y como te
defines en tu ultimo libro?

No creo que ésta sea una situacion excepcional, ni inicamente mia, sino una condicion
compartida por muchos cuerpos dentro del régimen politico global en el que vivimos. Por
una parte, el duelo es la condicion del viviente corporal y vulnerable que observa como
los seres que ama mueren. El duelo es nuestra tnica experiencia consciente de la muerte,
puesto que nuestra propia muerte nos es, por asi decirlo, ajena. Por otra, la condicion
politica contempordnea mas transversal es la del migrante, la de aquel que tiene que
cruzar los limites (nacionales, politicos, de género, sexuales) para poder sobrevivir. El
migrante es el monstruo contemporaneo. Yo diria que a la mayoria de nosotros se nos
presenta siempre la disyuntiva entre el encierro (o la sumision institucional, familiar,
epistemoldgica, alimenticia, laboral...) y la huida. Y yo creo, como Deleuze y Guattari,
que la fuga es una estrategia de lucha tremendamente interesante. Extraerse de la reticula
de poder y huir para tener la posibilidad de inventar la libertad es ya un triunfo. Ademas,
la fuga, la travesia, el viaje, el exilio, requieren la invencidén de un nuevo lenguaje, la des-
habituacion. El cruce te convierte en monstruo, no solo para los otros (aquellos que se
identifican con una lengua, con una identidad nacional, con una identidad sexual o con la
supuesta verdad anatomica de la diferencia sexual), sino también para ti mismo: el cruce
te transforma en otro o en otros. En realidad, el cruce es una operacion de deconstruccion
de la subjetividad. El duelo no es el olvido. Del mismo modo que el viaje no es el
desplazamiento. Es la subjetividad la que es modificada, la que se mueve. Siempre me ha
fascinado el relato que hace —en su homenaje postumo a Derrida— Peter Sloterjik (al
que ultimamente he dejado de leer, pero del que fui adepto cuando publico su Critica de
la Razon Cinica) del pueblo judio como aquel que transformo la piramide de Egipto en
libro para poder llevarla en la travesia del desierto. Esa es de algiin modo la practica que
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exige siempre el exilio, el cruce o el duelo: ;qué es lo que puedo o lo que necesito llevar
conmigo? ;Qué puedo y qué necesito transportar? ;Qué queda del otro cuando muere?
(Qué quedard de mi después del cruce y qué necesitaré fabricar para cruzar?

Pero no querria hablar de duelo, de migracion, de exilio o de la monstruosidad con
victimismo. Al contrario. A algunos de nosotros nos gustan los monstruos, como dice la
escritora y dibujante Emil Ferris. Cuando hablo del monstruo me refiero a una figura
politica que es capaz de performar la diferencia, que provoca por su simple presencia una
erosion de las jerarquias establecidas. Creo que es ahi donde yo me encuentro a gusto, en
la travesia, en el viaje, fuera de lugar. A eso me referia cuando dandole la vuelta a la
expresion de Virginia Wolf reclamaba un apartamento en Urano. Y no creo ser el Unico.
Me sitio aqui en una tradicion de uranistas y amantes de los monstruos. En su Diario del
ladron, Jean Genet suefia también con vivir entre los monstruos de Urano. Permiteme
citarlo porque Genet logra comunicar la belleza inquietante de Urano que algunos
perseguimos: “yo querria descender a los helechos arborescentes de las ciénagas y
alejarme de los hombres”, dice Genet. “Parece que la atmdsfera es tan pesada en el
planeta Urano que los helechos se deslizan aplastados por el peso de los gases. Yo querria
mezclarme con esos humillados que se arrastran sobre sus vientres. Si la metempsicosis
me da la oportunidad de elegir un nuevo hogar yo elijo este planeta maldito. Lo habitaré
con la chusma de mi raza. Entre los reptiles amenazantes persigo una muerte eterna,
miserable, en la oscuridad entre las hojas negras, el agua de los pantanos es fria y espesa,
el suefio imposible, al contrario, cada vez mas lucido reconozco la sucia hermandad de los
cocodrilos sonrientes.” He aqui lo especificamente uranista, por darle a este término una
cualidad casi técnica: rechazar la norma y elegir la monstruosidad como forma de vida.
Porque es en los saberes y las estéticas que aquellos que han sido considerados
tradicionalmente como monstruos (las mujeres, los homosexuales, los nifios, los animales,
los cuerpos racializados por la colonizacion, los cuerpos enfermos, aquellos que han sido
considerados como deficientes, las bacterias...) donde se encuentran las claves para
resistir y transformar nuestra herencia necropolitica. Donna Haraway llama a estos
uranistas los “Chthdonicos”, no los seres “humanos”, sino aquellos que han sido
considerados como “humos”, como basura y que ahora se convierten en el compost, en el

Cuando hablo del monstruo me

reﬁero a una figura politica que es
capaz de performar la diferencia,
que provoca por su simple
presencia una erosion de las
jerarquias establecidas.
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Has afirmado en mas de una ocasion que debemos concebir el cuerpo a la manera de
un archivo. Somos artefactos vivos, biotipos humanos en los que se ha producido
una gestion tecno-politica de la carne, del sexo y la sexualidad. Somos
sedimentaciones discursivas, textuales y tecnologicas, sin un original que nos
preceda. Utilizas incluso la metafora de las milhojas, como esas capas que nos
constituyen y dan forma. Retomando tus herencias derridianas, no puedo dejar de
comparar el cuerpo de B, en el que el Testogel va atravesando su epidermis, con ese
pequeiio artefacto freudiano que tanto le gustaba a Derrida para explicar la escena
del inconsciente y la escritura. ;Seriamos algo asi como una pizarra magica, cuerpos
heridos por la gestion biofarmacopolitica, tecnocuerpos en los que se inscriben y
reinscriben las huellas de los dispositivos sexopoliticos?

Permiteme que esboce una sonrisa de cocodBileormandi lerrdurd endigpea 0N ddb duebperale
podido expresar mejor. Pero es una pizarra electrificada, bioldgica y cibernética o, dicho
de otro modo, una pizarra viva y mojada. Una de las investigaciones filosoficas que
persigo de forma obsesiva, algo que me atreveria a decir es para la filosofia
contemporanea como un enigma no resuelto lo es para la matematica, es la pregunta por
el cuerpo vivo. Y es ahi precisamente donde Freud me ha resultado muy util. Freud
trabaja con la nocion de inconsciente porque se da cuenta que el aparato psiquico es mas
que la conciencia. Excede a la conciencia. La figura de la pizarra magica le sirve a Freud
para “des-objetivar” la conciencia, para pensar el no-lugar de la conciencia y del
inconsciente. Pues bien, yo diria que lo que yo llamo el aparato somatico o la “somateca”
es mas que el cuerpo. Excede al cuerpo. El cuerpo no es sino una de las ficciones
historico-politicas de la somateca. Por ejemplo, el cuerpo entendido como anatomia,
como una serie de dérganos funcionales que constituyen un sistema vivo, es una ficcion
del discurso bio-médico que no existe hasta después del siglo XVI. Por ejemplo, cuando
hablamos de raza, de sexo, de diferencia sexual... no nombramos realidades empiricas
que pueden ser localizadas en el cuerpo (la raza no es el color de la piel, como el sexo no
son los genitales). Se trata de ficciones politicas que existen s6lo y tnicamente en el
aparato somatico.

Empezamos siendo carne para
otras especies... y hemos
conseguido dejar de serlo
convirtiendonos en un predador
necropolitico a gran escala. Hemos
convertido a la totalidad del

planeta en carne.
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Entonces, situados desde ese aparato somatico que describes, se me ocurre que
podriamos, quizas, reinterpretar el conocido lema feminista afirmando que “la
carne es lo politico”. ;No es eso el nucleo de tu concepto de “cuerpo vivo”?

En todo caso no la carne, en absoluto. La densidad del aparato som#tgmimemedormegade
reducirse a lo que tradicionalmente llamamos cuerpo, pero tampoco a la carne. La carne
es una nocion de herencia neoplatdnica que pertenece a la teologia cristiana y que se
opone a la nocidon de alma o de idea. Durante la Edad Media, sin duda la carne era lo
politico. Pero hoy la nocion de carne no me parece ni suficientemente transversal, ni con
la potencialidad de pensar el nticleo del problema filosofico central del cuerpo vivo: la
temporalidad, o si prefieres la tension entre la permanencia y la mortalidad. En lugar de
hablar de la carne, prefiero hablar del aparato somatico como un archivo politico vivo que
esta hecho de una multitud de imagenes, lenguajes, representaciones, técnicas de gestion
politica, fluidos orgénicos e inorgénicos. Un archivo constantemente cambiante,
vulnerable pero con la capacidad de reproducirse. Pero volviendo a tu pregunta sobre la
carne, hoy seria mas interesante pensar en esta nocion desde una politica trofica, de la
alimentacion. Como nos recuerda Bruno Morizot, parte de la tarea evolutiva de esta
especie que llamamos humana ha consistido en extraerse del circuito tréfico. Empezamos
siendo carne para otras especies... y hemos conseguido dejar de serlo convirtiéndonos en
un predador necropolitico a gran escala. Hemos convertido a la totalidad del planeta en
carne. Pero no olvidemos que al final nosotros mismos volvemos a ser carne. Como nos
recuerda Donna Haraway, no somos “Homo” sino “humus”...

En este sentido, y perdona que vuelva a la cuestion de la carne, pero siempre que me
introduzco en tu es€FitHFH;€Sta me retrotrae a esa “corpo-escritura” hecha carne de
la que nos hablaba Anzaldia, como cierta escritura organica que sale de las
entrafas y del tejido vivo, estableciendo los limites entre el cuerpo y el discurso. ;| No
es acaso eso este archivo textual de tus escritos, entrelazado con lo material de tu
cuerpo, atravesado por el gel, por el poder, por la violencia institucional?

Me sirve la nocion de Anzaldua de “corpo-escritura” en la medida en la que no
reduzcamos de nuevo el cuerpo a la carne o a las entrafias. El cuerpo no esta bajo la piel.
Esta en buena medida fuera, por tanto, mas bien en las “ex-trafias” que en las en-trafias.
Lo propio del aparato somatico contemporaneo es estar distribuido a través de una
extensa red organica e inorganica: la respiracion abre el aparato somatico constantemente
al afuera, del mismo modo que el intercambio con el biotopo bacteriano; por otra parte,
las tecnologias de la comunicacion, cibernéticas y farmaco-médicas no han dejado de
fabricar 6rganos que estan fuera de la piel, exo-o6rganos.

Nota: la segunda parte de esta entrevista serd publicada el préximo viernes 14 de junio y
se centrara en las herencias filosoficas de Paul B. Preciado (Spinoza, Marx, Derrida o
Butler) y en la potencialidad politica de su concepto de potentia gaudendi, asi como en la
fuerza disruptiva del movimiento feminista contemporaneo y las posibles luchas contra el
capitalismo y su necro-politica-patriarco-colonial que se dan o pueden darse en la
actualidad.
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